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      Cet eBook est optimisé pour une lecture sur iPad, iPhone et Mac avec le reader iBooks d'Apple. Sur une tablette ou sur un smartphone Android, le reader Gitden Reader (gratuit) est recommandé.

      Attention ! La mise en page est "fluide", nous recommandons une taille de caractère moyenne.

      Sous Windows, il est préférable de lire la version Web accessible ici : www.tribew.com/online/muheim.
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          LibreCours à Caroline Muheim
        
      

    

    
      
La collection donne libre cours à l’artiste pour rapprocher ses œuvres et ses mots en suivant un fil rouge, un motif, une histoire et dévoiler ainsi au lecteur un territoire intime sur sa création.
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Introduire ce LibreCours est à la fois joyeux et intimidant. Caroline Muheim est ma sœur, j’aime son travail d’artiste et d’écrivain et je ne peux m’empêcher d’y reconnaître parfois des morceaux de notre enfance partagée. Autour de l’abbaye de Sénanque où nous habitions, elle construisait, mystérieuse, des abris décorés de papiers, fleurs, cailloux… élaborant ainsi déjà dans le paysage une cartographie secrète de chemins et de rituels. 

      


Pour raconter le monde, Caroline choisit chaque mot comme elle choisirait patiemment chaque pierre pour construire un cairn : un caillou très précis sera posé sur les autres dans le souci de former un équilibre à l’épreuve des vents et du temps. Un amas savant de pierres, un recueil de mots pour baliser les chemins et éviter de se perdre, célébrer les morts, planter des drapeaux de prières, signaler le sommet d’une montagne ou la proximité d’une rivière…

      


Pour décrire le paysage, Caroline pose sur le papier herbes, insectes ou cailloux et les peint à l’eau dans leurs dimensions réelles : planches naturalistes où les entrelacs et les espaces entre les graminées recomposent le pré. Dans son atelier, elle dresse aussi des tables avec linges pliés, sacs de sel et scarabées devant des fonds peints à l’huile, comme de mystérieux autels, hommages aux natures mortes hollandaises. 

      


A travers ce LibreCours, Caroline Muheim nous emmène – après la neige – marcher sur les sentiers du Sichuan Tibétain et nous asseoir auprès des femmes dans les cuisines noircies de fumées. Dans un échange immobile et silencieux, elle prend le temps de nommer, d’énumérer et de dessiner ce qu’elle voit.  
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Il y a des gens

      
Et il y a des mouches

      
Il y a des pierres

      
Et il y a du bruit

      
Le monde est vaste à compter et à comprendre

      
Il faut le prendre par un bout 

      
S’y tenir 

      
L’épuiser

      
Le presser et en découdre

    

    
      
        
          
            	
              
                
                  [image: C0001]
                

              

            
            	
              
                
                  [image: C0002]
                

              

            
            	
              
                
                  [image: C0003]
                

              

            
          

        

      

    

    
      
Je regarde le monde en le dessinant 

      
Et je tiens le compte de sa poussière

      
Et de la brume qui s’étend

      
Des pierres qui tombent 

      
Et de la peur du temps

      
Je compte les cailloux ronds dans les champs

      
Et les noirs aussi

      
Et les pierres qui ricochent sur la terre 

      
Et qui disent ce monde

      
Et le désignent

      
Se rangent

      
Et s’organisent 

      
Rythment les routes

      
Et le temps qui passe en filant

      
Elles jalonnent le plat des paysages

      
Et les routes des caravaniers

      
Elles ordonnent les paysages fendus 

      
Elles s’abandonnent et se perdent

      
La neige a laissé le paysage plat et brun

      
Il n’y a pas d’herbes encore

      
Quelques flaques et des pierres
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Je dessine les géraniums devant la fenêtre glaciale

      
Un fil de coton jaune s’entortille entre les feuilles

      
Faut-il dessiner aussi le jaune dans le vert ? 

      
Le plat se tend à l’horizontal 

      
Et les fils électriques rayent les paysages

      
Il a neigé ce matin une saupoudre 

      
Et de grands nuages tourmentés 

      
Qui cachent la boue et les pierres

      
Le blanc étiré aveugle le pays 

      
Maintenant il n’y a plus de ciel

      
Juste une masse opaque et étouffante à l’horizontale 

      
Rien d’autre 

      
Les cailloux ont basculé la montagne vers la plaine

      
Des tas dérisoires posés délicatement sur les marches 

      
Et les femmes tournent les moulins de prières

      
Elles tournent et emportent le monde avec elles

      
Et la mouche 

      
Tout est immobile 

      
Le plat et la poussière

      
La brume de ce qui s’étend

      
Le brun qui se tend

      
Et ce qui s’entend sans limites

      
A quand à nouveau les hautes herbes et le vert tendre ?

      
Les grains et les fourrages ?

      
La vie s’absente

      
Et le dehors si lent et si pareil 

      
De pierres et de piquets qui comptent le temps qui passe et se refroidit
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Je  murmure quelques herbes 

      
Et les étangs tirés au plat de la terre

      
L’éblouissement écrit de la chute

      
Les verticales effacées

      
Il faudra sortir des ronces pour retrouver la mémoire de nos frères

      
Et retrouver mon frère

      
Et tous nos frères tombés 

      
Dans tous les champs de boue

      
Et de neige 

      
Son nom Pierre écrit sur la pierre dressée pour lui

      
Et tous ces gens sous les pierres 

      
Avec leurs mots à eux gravés en souvenir

      
De leurs bien-aimés

      
De leurs enfants

      
De leur mères

      
Pères et grands-pères adorés

      
Avec toute leur tendresse

      
En souvenir

      
A tout jamais

      
Et nos regrets éternels

      
De tous nos morts

      
Et les prières entassées

      
Ordonnées 

      
Organisées pour pleurer

      
Et pour s’aimer

      
Les uns serrés contre les autres

      
Les uns dans le ventre des autres

      
Et toutes ces prières gravées

      
Pour les uns et pour les autres
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Ces textes gravés de patience

      
Gravés dans le temps  

      
Et dans l’espérance

      
D’un jour meilleur

      
D’une vie meilleure

      
Pour soi et pour les autres

      
Et les femmes prient 

      
Et marmonnent autour du feu 

      
Elles égrainent leurs chapelets 

      
Qui parlent avec les doigts

      
Elles m’apprennent les mots du feu et du bois

      
XI

      
NIÉ

      
Elles m’apprennent le silence

      
Et me font répéter les noms

      
PEI M	A O MU

      
Plusieurs fois

      
PEI M	A O MU
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Assises loin de la lumière

      
Elles me font signe pour les pierres qui manquent autour de leurs cous

      
Qu’il a fallu vendre pour avancer

      
Se protéger

      
Et se chauffer

      
Qu’il a fallu vendre dans la douleur

      
Et avec la peine

      
Et les regrets

      
Elles posent leurs mains sur leurs ventres

      
Elles montrent le vide entre leurs seins

      
Elles occupent les silences avec les gestes de leurs doigts

      
Elles fouillent le bois et la bouse des yacks

      
Se lèvent et se rassoient

      
Elles murmurent le bruit des mots

      
Elles murmurent le bruit de l’eau de la montagne

      
Et des herbes couchées

      
Elles murmurent les chemins des caravaniers creusés dans le rocher

      
Les chemins aplatis

      
Les montagnes balafrées

      
Les cailloux ronds et blancs offerts sur la margelle des temples

      
Elles comptent leurs prières dans le creux de leurs mains
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Elles comptent 

      
Et me font signe sur leurs doigts

      
Et sur leurs chapelets de graines

      
Tant de murmures chaque jour 

      
Et encore 10 000 tout autour de la montagne prosternées

      
Et épuisées de fatigue qui tombent

      
Sous les charges écrasées

      
Car les femmes toujours tombent sous le poids de leurs mots 

      
Et de leurs peines

      
Elles tombent usées par les ans

      
Usées de rebâtir sans cesse le monde

      
Et d’écrire les noms sur des tombes

      
Usées de relever sans fin les pierres 

      
Et de blanchir les cairns à la chaux
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Les pierres ordonnées

      
Tout au long des sentiers avec lenteur

      
Chaque pierre patiemment

      
Précautionneusement

      
Redressée 

      
Pendant que les hommes passent leurs routes

      
Les femmes font des tas 

      
Et empilent

      
Et dressent

      
Verticales 

      
Et restent 

      
Et les hommes s’échappent 

      
Et s’en vont

      
Les femmes construisent un monde 

      
Que les hommes traversent 

      
Elles le bâtissent inlassablement de leurs mains

      
Et elles donnent naissance à des fils

      
Qui s’en iront avec leurs pères

      
Sur les chemins creusés dans les rochers

      
Lustrés par leurs pas de voyageurs afférés

      
Et les femmes les attendront

      
Les pleureront

      
Les supplieront

      
Elles laisseront leurs portes ouvertes

      
Et les bourrasques de neige entreront pour refroidir les maisons
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Je compte le monde à l’endroit 

      
Et je le regarde de l’envers

      
Je compte en premier

      
Mais je serai de travers

      
Le monde est vaste à comprendre 

      
Et il est vaste à entendre

      
Le monde fait trop de bruit

      
Et trop de fureur

      
Je souris et je compte

      
Il y a des arbres et il y a des étoiles

      
Il y a des gens et il y a des fleurs

      
Il y a la mer et il y a les étoiles de mer

      
Des mouches et des pierres

      
Des placements sans nuages

      
Et du travail au noir
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J’arrondis le monde de ses idées sombres

      
J’arrondis les chiffres et les nombres

      
Et je ferme les yeux pour compter ce qui est joli sur mes doigts

      
Il y a des paysages et des bottes vernies

      
Il y a des comptes à régler 

      
Et des mesures à prendre

      
Il y a du bonheur à revendre

      
Et du travail à la pelle

      
Il y a les mots pour écrire 

      
Et des choses à décrire

      
Des automnes multicolores

      
Et des choses invisibles

      
Des chiffres indivisibles

      
Et des nombres premiers

      
Je dessine le monde

      
Les champignons et les herbes

      
Les écrevisses et les mouettes

      
Je multiplie les rythmes

      
Et les nombres entiers 

      
Je soustrais les idées noires

      
Et les dates des guerres

      
Je dessine 

      
Car je sais encore chanter

      
Et je sais encore danser

      
Et je sens battre mon cœur à la mesure du temps

      
Et je sens trembler mes genoux sous mes pieds

      
Je dessine mes doigts

      
Et je connais les étoiles
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Tables dressées, 2013. Photographies

      

Tables de sel, 2017. Photographies

      

Montagne–Eau, 2015 / 2016. Aquarelles sur papier coton. 56 x 76 cm. (Photo JF)

      



Les cairns ont été photographiés le long des sentiers du Sichuan tibétain en avril 2017

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
        
Caroline Muheim vit entre l’Hérault et la Haute-Loire. Elle est enseignante à l’Ecole des Beaux-Arts de Montpellier. Elle a participé à de nombreuses expositions personnelles ou collectives en France et à l’étranger depuis 1985, notamment en Chine, en y associant parfois des lectures-performances et un travail d’édition. Elle suit depuis de nombreuses années l’enseignement d’un maître chinois et voyage régulièrement dans le Sichuan et le Yunnan. 

    

    
        
En 2017 : Exposition personnelle et performance-lecture à la Galerie Aperto, Montpellier (janvier). 

      

Après la Neige, exposition personnelle au Jeune Théatre National, Paris (septembre). 

      

Montagne-Eau, Editions Villa Saint Clair, texte en duo avec Patrick Perry. 
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      carolinemuheim@gmail.com

    

    
      
        www.carolinemuheim.fr
      

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    

    
      Collection LibreCours

    

    
      
        
          
            
              	
                Découvrez les livres d'artiste publiés dans la collection LibreCours, ainsi que le monographies  d'artistes contemporains publiées dans la collection WorkOf.

              
            

            
              	
                Téléchargez gratuitement les eBooks sur votre tablette ou smartphone, ou lisez-les en ligne dans leur version Web.

              
            

            
              	
                Rebondissez sur le site de l'artiste, de la galerie ou de l'exposition.
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         Les collections WorkOf et LibreCours sont ici
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